라떼군 이야기
2026년 테헤란: 인터넷이 끊긴 도시, 디지털 암흑 속의 생존 기록
TL;DR 2026년 이란의 시위 현장을 배경으로, 인터넷 차단과 디지털 감시가 시민들의 삶을 어떻게 고립시키는지 생생하게 보여주는 글입니다. 국가 주도의 통신망 통제가 이루어질 때 정보의 진공 상태가 얼마나 위험한지, 그리고 기술 의존적인 현대 사회가 셧다운 앞에서 얼마나 취약한지를 경고합니다.
런던 리뷰 오브 북스(LRB)에 실린 이 글은 2026년 1월 테헤란을 배경으로 한 가상의(혹은 미래 예측적인) 에세이입니다. 경제 붕괴와 반정부 시위 속에서 정부가 인터넷을 전면 차단했을 때 벌어지는 참상을 1인칭 시점으로 서술하고 있습니다. 기술이 민주주의의 도구가 될 수 있다는 낙관론과 달리, 통제된 기술이 어떻게 억압의 무기가 되는지 보여준다는 점에서 엔지니어와 기술 종사자들이 윤리적 책임을 되새겨야 할 중요한 텍스트입니다.
핵심 내용
글쓴이는 시위가 시작되자마자 인터넷이 끊기고(‘The internet went dark’), 도시가 물리적 폭력과 정보의 암흑 속에 잠기는 과정을 묘사합니다. 시민들은 추적을 피하기 위해 스마트폰을 집에 두고 거리로 나서야 했으며, 정부는 SMS를 통해 시민들을 ‘테러리스트’로 규정하고 협박 메시지를 보냅니다. ATM과 뱅킹 시스템의 마비로 경제 활동이 현금과 물물교환으로 퇴행하고, 차량 호출 서비스(Snapp!)에 의존하던 노동자들은 생존의 위기에 내몰립니다. 가장 치명적인 것은 ‘신뢰할 수 있는 정보의 부재’로, 인터넷 차단 후 유언비어가 사실을 대체하며 공포가 일상화되는 과정을 보여줍니다.
기술적 인사이트
기술적 관점에서 이 상황은 ‘중앙 집중형 인프라’의 단일 실패 지점(SPOF)이 국가 권력에 의해 어떻게 악용될 수 있는지를 극명하게 보여줍니다. ISP(인터넷 서비스 제공자) 레벨에서의 트래픽 차단, DNS 필터링, 혹은 BGP 라우팅 조작 등을 통한 ‘인터넷 셧다운’은 기술적으로 어렵지 않으며, 이에 대항할 수 있는 메쉬 네트워크(Mesh Network)나 오프라인 P2P 통신 기술의 부재가 뼈아프게 다가옵니다. 또한, 위치 기반 서비스(LBS)와 디지털 신원 정보가 편리함을 넘어 감시의 도구(Panopticon)로 전락하는 트레이드오프를 확인할 수 있습니다. 소프트웨어 아키텍처에서 ‘가용성(Availability)‘이 단순한 서비스 품질을 넘어 사용자의 생존과 직결될 수 있음을 시사합니다.
시사점
개발자와 엔지니어들에게 이 글은 ‘검열 저항성(Censorship Resistance)‘과 ‘프라이버시 중심 설계(Privacy by Design)‘가 선택이 아닌 필수 요소가 되어야 함을 일깨웁니다. 시그널(Signal)과 같은 종단간 암호화(E2EE) 기술이나, 인터넷 없이도 작동 가능한 오프라인 퍼스트(Offline-First) 앱의 중요성이 강조됩니다. 또한, 우리가 만드는 플랫폼이 권위주의 정권 하에서 사용자 추적이나 탄압의 도구로 쓰이지 않도록 데이터 보존 정책과 로깅 시스템을 어떻게 설계해야 할지 고민하게 만듭니다.
기술은 중립적이지 않습니다. 연결을 끊는 권한이 누구에게 있는지, 그리고 그 연결이 끊어졌을 때 인간의 존엄성은 어떻게 지켜질 수 있는지 묻습니다. 우리는 단순히 편리한 소프트웨어를 만드는 것을 넘어, 최악의 시나리오에서도 사용자를 보호할 수 있는 회복 탄력성(Resilience) 있는 시스템을 고민해야 합니다.